domingo, 22 de enero de 2023

Anomalía

 


(Esta magnífica imagen, que ha servido de inspiración para el relato, es propiedad de Marcos Gestal @mgestal, y se reproduce con su permiso)

«La circular interna era clara…»

         En estos tiempos de zozobra mis despertares suelen encontrarme inmerso en un ajetreo mental perturbador. Son momentos de confusión en los que los resquicios del ventanuco de mi reducido habitáculo no filtran sino la negrura más absoluta; siempre, haya amanecido o no, circunstancia que ya no tengo clara pues la información que me aportan mis ciclos vitales empiezan a ser confusos.
         Cuando se produce el súbito traspaso del umbral entre el sueño y la vigilia, en lo que dura un bostezo y con mi cuerpo perlado de gélido sudor, alargo una mano hasta el interruptor, enciendo la lámpara de la mesita de noche y recupero mis gafas para comprobar si lápiz y libreta, que son las únicas pertenencias que conservo aquí, siguen donde los dejé al acostarme; alimento la esperanza de poder plasmar cada detalle que consiga recordar del interrumpido sueño. Todo ello a pesar de que sé con seguridad que me leen cuando duermo; intuyo que se sirven de algún potente sedante que me deben suministrar con las comidas, pues yo nunca he dormido tan profundo y de un tirón. ¿Que cómo sé que revisan mis anotaciones?: soy minucioso al máximo y detecto cualquier mínima variación en la alineación del lapicero con el cable de la lampara, y en el ángulo que forman estos con la libreta; hasta ahora no han sabido recolocarlo todo con precisión ni una sola vez, lo que me instala en la certeza de que si me tienen así es porque necesitan saber cuánto recuerdo, hasta dónde recuerdo...
         Mas aún no he sido capaz de resolver el puzle de mis dudas: ¿qué pasó para que me mantengan encerrado así, en mi particular Día de la marmota? Admito que estoy empezando a rendirme. Aquí pasan las horas, los días y las semanas en la más cruel monotonía y sin más presencia humana que las escasas visitas de los «gorilas» que me vigilan.
         Cada vez tengo más claro que mis pesadillas son recurrentes, pues al comparar las frases esbozadas día a día por mi yo aún amodorrado me pregunto, intrigado, qué pasará con ese puente que empieza a adquirir protagonismo; y después de semanas de lo que parecía que terminaría siendo una tarea infructuosa, al solapar las anotaciones pude extraer de ellas por primera vez algo con un cierto sentido:

         Siempre está esa luz. Es una luz tenue, como filtrada, que me saluda y acaricia por estribor del boscoso camino; pero por más noches que pasan nunca intento acercarme a ella, sino que continúo por aquél centrándome en el pequeño puente que lo segmenta sin conseguir sobrepasarlo nunca. De repente veo una marca en el suelo, hacia su mitad..., y el relato choca aquí con la imposibilidad de recordar más detalles.

         ―¡Tanto tiempo para esto! ―me digo maldiciendo, y mi esperanza se trastabilla cayendo un par de peldaños más…
         A estas alturas del relato ellos entran en alerta: «¡Precaución!, el cuadro que empieza a esbozar el detenido se asemeja demasiado a la realidad»; y un día, de repente, sin previo aviso, aparece alguien enfundado en un uniforme familiar, aunque el mío carezca de alardes de mando.
         ―Llegaste hasta la mitad del puente, junto a tus compañeros, ¡grave error...!, ¿aún no lo has conseguido recordar? ―suelta sin mediar saludo.
         »Como ves, estás en una especie de celda-hospital hasta que decidamos qué hacer contigo cuando te repongas de todas tus lesiones, aunque me temo que seguirás a la sombra algún tiempo. Tus compañeros no opusieron resistencia durante el arresto y están en otras celdas, aislados. ―Después, se acerca un poco más a mi oído y me susurra.
         »En cierta medida, la culpa fue mía; porque siendo justos, lo tuyo es más una obsesión que una insubordinación. De todas las fotos que me ordenaron hacer de la zona que iba a ser pasto de las llamas para su explotación posterior por la constructora, no entiendo cómo llegó a tus manos la del famoso puente y su ubicación exacta, y menos aún cómo llegaste a poner en riesgo tu futuro laboral.
         Entonces, me da un medio abrazo de cortesía y arroja una carpeta a mi cama antes de despedirse sin apenas mirarme.
         Enseguida abro la carpeta y veo que contiene una lámina tamaño A4 que me da una bofetada emocional al contemplarla: ahí está el bosque con mi puente de madera donde, al acudir a hacer nuestro trabajo, vimos la marca que indicaba el punto para la colocación del material que provocaría el devastador incendio definitivo instantes después de que me detuvieran junto con mi equipo. Y en ese preciso instante la recuerdo, recuerdo la orden que nos prohibía volver a ejercer nuestros servicios como bomberos hasta nuevo aviso, la que intenté desobedecer sin asumir sus consecuencias.

         Pasan unas horas que no consigo cuantificar. Entra un vigilante y con una excusa médica me inyecta algo en el brazo. Empiezo a perder la visión justo en el momento en que otro coge la carpeta y le prende fuego en la papelera metálica. Tengo el tiempo justo de esgrimir un esbozo de sonrisa antes del final. Una sonrisa similar a la que dejé formada instantes antes en la mesita con el cable de la lampara y pedazos del lápiz que troceé asumiendo que ya no necesitaría utilizarlo más.

         Oscuridad. Fuego y oscuridad.

         «La circular interna era clara: hay que acabar con cualquiera que obstruya el macro proyecto urbanístico.»

© Patxi Hinojosa Luján
(22/01/2023)

domingo, 15 de enero de 2023

A Manolo

 

A Manolo

Cuando aquí llegó le llamaban Andrés
Curioso, pues él siempre fue Manolo
No alardea de no sentirse solo
Porque esto no ocurre por mero interés

A ras de suelo ajustó mil rodapiés
Y en las alturas pensó «yo controlo»
Que no les hablaran de protocolo
Pues casi nunca contaban con arnés

Ya es vox populi su generosidad
Su humildad no necesita membrete
Él prefiere vivir en la austeridad

¡Cuánto cariño derrocha el mocete
Aliñándolo con su inmensa bondad!
Pongamos que hablo de Manolete

© Patxi Hinojosa Luján
(14/01/2023)